es el día antes de navidad, que para muchos de nosotros significa una combinación de envoltorios de regalos de última hora y preparativos festivos. Pero mi mente no está en nada de eso. Como todos los años por estas fechas, pienso principalmente en una persona: María, madre de Jesús. Y cómo, en algún lugar, hace un par de miles de años, probablemente estaba en medio de lo que las mujeres han estado haciendo desde el principio de los tiempos: sudar y trabajar para dar a luz a su hijo. El destinado a provocar tanto el conflicto como la paz.
He estado pensando mucho en el cuerpo de Mary, el papel que desempeñó en este parto, el dolor y el agotamiento, el trauma total de todo. Tradicionalmente en el arte, la escena de la natividad muestra a una María inusualmente pálida o benditamente sonrojada que mira con cariño a un niño lactante de mejillas sonrosadas o a un niño pequeño travieso que sostiene la corte sagrada en su regazo.
En esas imágenes María es mansa, mansa y tranquila. Es muy difícil encontrar en la historia del arte imágenes que se alineen con mi propia imaginación de Mary como una joven audaz, decidida, reflexiva y decidida que reflexionó sobre las cosas peligrosas y perturbadoras que se le pedían, antes de aceptar el carga.
En mi opinión, el trabajo de parto y el parto de María parecen tener la misma importancia que cualquier otra parte de la narración navideña. Especialmente en el último año, cuando las noticias, historia tras historia, han destacado la fuerza, el coraje y la resiliencia de las mujeres en todo el mundo, desde Ucrania hasta Afganistán e Irán.
En “Virgen Anunciada” (1476) del artista siciliano Antonello da Messina, nos encontramos con una rara representación de la Anunciación. No hay señal del Ángel Gabriel. Una María joven y solemne está sola, en medio de la lectura, muy probablemente los textos sagrados hebreos, cuando alguien la molesta. Presumiblemente Gabriel, pero también por nosotros, el espectador. Con su mano izquierda, tira de su velo azul modestamente cerrado en su pecho, pero su mano derecha se extiende como para detener a cualquiera que esté perturbando su tiempo personal.
Detrás de ella hay un espacio oscuro y vacío que no ofrece pistas sobre dónde podría estar o cuál es su historia pasada. No hay aureola, nimbo, nada que sugiera que tiene una habilidad más especial que cualquier otra niña o mujer (y podemos estar seguros de que no era la única pobre, joven y soltera virgen del mundo).
Me encanta esta imagen de María porque asumo que ha escuchado la invitación de Gabriel, y que el gesto de su mano derecha indica que necesita un minuto para recibirla. Esta María, que lee y piensa, parece en medio de una seria consideración. ¿Aceptará la semilla de la paz en su vientre, la nutrirá y la entregará a un mundo injusto y doloroso? Intento imaginarla contemplando todo lo que se juega en su “sí”. Su matrimonio pendiente con José, su reputación, su sustento, sin mencionar las enormes implicaciones políticas: el niño recibiría el trono del rey David, lo que significaría una gran agitación social.
Sospecho que estaba contando el costo de su participación. Me encanta el hecho de que nos está mirando directamente, implicándonos en la pregunta de Gabriel. No puedo dejar de pensar en las mujeres de todo el mundo hoy que están haciendo todo lo posible para buscar la justicia y la paz para ellas, sus familias y comunidades. Comparten con María esa misma mezcla de convicción, miedo, fuerza y coraje.
En el cuadro de 1891 “La Natividad”, el pintor estadounidense Julius Garibaldi Melchers ofrece una representación tierna pero poderosa de la sagrada familia poco después del nacimiento de Jesús. En una habitación escasamente amueblada e iluminada con faroles, Mary, exhausta, se derrumba sobre el suelo duro y desnudo. Joseph está mirando al niño recién nacido, en una postura de profunda consideración.
‘La Natividad’ (1891) de Julius Garibaldi Melchers muestra a un José atento al lado de María © Alamy
Olvidamos que José, en esta narración, fue probablemente el único que ayudó en el trabajo. Seguro que tiene su propio cansancio. Pero parece estar perdido tanto en el asombro como en la preocupación por este bebé milagroso. El bebé yace en una cama improvisada. Un orbe de luz resplandeciente y radiante rodea su diminuta cabeza, iluminando el rostro de su madre dormida y el cuerpo de Joseph.
En esta obra vemos sólo un fragmento de las consecuencias del “sí” de María. El costo de su cuerpo, el desplazamiento de su hogar y la falta de certeza sobre qué hacer a continuación. Pero lo que esta imagen también resalta para mí es que José también dijo su propio “sí”. Dijo que sí a caminar junto a Mary. Él era su aliado en esto.
La fuerza de Mary es formidable, pero probablemente no podría haber hecho lo que hizo sola. ¿Qué significaría para cualquiera de nosotras considerarnos hoy colaboradoras de la paz, aliadas de las mujeres cuyos cuerpos están en la proverbial e incluso literal primera línea de los conflictos? Es curioso cómo la palabra “paz” suena tan tranquila y agradable. Pero para lograr la paz a menudo se requiere mucho de nosotros, un grado de desinterés, de sacrificio, de resiliencia y cierta capacidad para ver un bien mayor más allá de lo que podría ser cómodo o fácil para nosotros como individuos.
En los últimos meses, el mundo ha seguido el levantamiento en Irán por la libertad de las mujeres después de la muerte de Mahsa Amini, de 22 años, detenida por la “policía de la moralidad” de la nación. Había sido arrestada por cargos de no usar su hiyab correctamente. Las mujeres del país y de toda la diáspora protestaron quitándose el hiyab, cortándose el pelo y dirigiendo el grito “Mujer, vida, libertad”.
La artista iraní Shirin Neshat tiene un historial de uso de su trabajo para resaltar la condición de las mujeres en su país. “Woman Life Freedom” es un encargo público que se exhibió en Piccadilly Circus, Londres y Los Ángeles a principios de octubre. El trabajo es una adaptación de su pieza de 1995 “Moon Song”, parte de la serie “Mujeres de Alá”, en la que Neshat exploró la complejidad de las vidas e identidades de las mujeres después de la revolución iraní de 1979.
‘Mujer Vida Libertad’ por Shirin Neshat
Muestra las manos de una mujer, extendidas hacia nosotros, con las palmas abiertas. La palma izquierda está inscrita con texto farsi, un extracto de la novela realista mágica del escritor Moniro Ravanipour. el ahogado, que según Neshat hace “una analogía alegórica entre una tormenta que tiene lugar bajo el mar y el clima político en tierra”. En el medio de la palma hay dos balas, símbolo del costo de la lucha. La palma derecha está pintada con un gran motivo de cachemira y pétalos. Para Neshat, esto habla de la rica herencia de Irán. Sobre las manos, Neshat ha añadido el grito de guerra de las protestas actuales: “Mujer, Vida, Libertad”.
No hay paz sin trabajo y sin algún costo, y eso no nace de alguna manera a través del trabajo y del cuerpo de las mujeres. Incluso el Dios que eligió a María parece reconocerlo. Mientras celebramos la temporada de varias maneras, tal vez podríamos reflexionar sobre cómo sería en cada una de nuestras vidas ser un pacificador, trabajar por la paz. ¿Por qué causa estaríamos dispuestos a decir “Sí”?
[email protected]; @EnumaOkoro
Seguir @ftweekend en Twitter para enterarte primero de nuestras últimas historias
