Los incendios forestales son aterradores, difíciles de controlar y cada vez más en las noticias. En Canadá han estado quemando millones de hectáreas y sus consecuencias han ennegrecido a Nueva York. En partes de California, ha habido años sucesivos de horror conflagratorio. El sur de España y el sur de Francia están acosados por ella. Mientras te recuestas junto al Mediterráneo, habrá imágenes de fuego y humo en un interior, posiblemente uno cerca de tu tumbona.
Grecia es un candidato principal. Los incendios allí son un peligro anual y en 2021 quemaron partes de Ática y devastaron los bosques del norte de Eubea. Esos bosques de Eubea están cerca de mi corazón. He ido de vacaciones junto a ellos, he escrito sobre su historia y los he apreciado como un activo que los turistas extranjeros rara vez aprecian. En agosto de 2021 se convirtieron en una conflagración, informó internacionalmente. Incendios simultáneos en Ática, más cerca de la gran ciudad, monopolizaron los equipos que podrían haber combatido las llamas de Eubea.
Durante cuatro días, los aldeanos solo tuvieron sus mangueras y su valiente defensa autoorganizada. Los jóvenes formaron cadenas humanas para salvar lo que pudieron. Pusieron la seguridad de los ancianos en primer lugar, los escoltaron a botes y los hicieron flotar en el mar, donde el humo y las cenizas los angustiaron menos. La comida, por no hablar del agua, se hizo cada vez más escasa. Los incendios produjeron héroes eubeos locales: después de la ruina de 100.000 hectáreas de bosques, ¿qué ha sucedido localmente a nivel del suelo?
Para averiguarlo he estado en una misión de investigación, ayudado por eubeos locales. Después de viajar en ferry desde el noreste de Ática hasta Aidepsos, seguimos los caminos hacia montañas más altas cerca del extremo norte de la isla. Después de un comienzo verde, recordando el pasado, la vista larga se convierte en un bosque negro, en su mayoría pinos. Los incendios comenzaron cerca de Limni, donde se recolectaba la resina de los pinos, una mini industria importante. Esa industria ahora está muerta.
En la cresta de una alta montaña, antes de que comenzara el paisaje de fuego, un repartidor local nos guió a una vista de anchusas azules y verbascum amarillos, intercalados con Echium italicum de flores grises, alfombras de enredaderas de flores rosadas e hipéricos amarillos. Los montones de anchusa azul se deleitaban con la luz del sol y me hicieron pensar irónicamente en el jardín que ganó el premio People’s Choice Award en el Chelsea Flower Show de este año. Las anchusas azules se habían sembrado debajo de sus árboles instantáneos, donde nunca florecerían en un jardín a largo plazo.
Pink enredadera floreció en una alta montaña después de los incendios © Harriet Rix
Donde comienza el paisaje de fuego eubeo, no todo está muerto y acabado. En un nivel más bajo, los arbustos han comenzado a extenderse por los huecos. Nuestros guías eubeos nos dirigieron a lo que apenas nos habíamos atrevido a esperar encontrar: arbustos del raro roble eubeo, endémico de la isla. Junto a algunos de sus parches, espigas de salvia azul púrpura y romero azul aprovechan libremente la falta de sombra que sobresale. También lo son las matas del eléboro local, Helleborus cyclophyllus. En verano, los apicultores solían establecer sus colmenas en los bosques del norte de Eubea, recolectando miel de roble o miel de castaño para la venta. Ahora recolectan miel de flores, hecha por abejas a partir de flores liberadas del borde del bosque. Donde un río había detenido el avance del fuego, encontramos gladiolos salvajes más grandes y mejores, disfrutando del sol sin un bosque que les diera sombra en la orilla opuesta.
Una característica distintiva del roble de Eubea es la parte inferior blanca de sus hojas brillantes y dentadas. Se detiene a una altura de unos 5 pies y aprendí que, genéticamente, es un derivado de Quercus trojana, el roble de Troya. Los taxónomos y los ecobotánicos tienen explicaciones para su distribución, pero yo tengo la mía, una fantasía basada en Homero.
En la “Ilíada” de Homero, un roble prominente se encuentra cerca de la ciudad de Troya junto al cual los dioses y las diosas se encuentran y discuten su actitud partidista hacia la ciudad. Homero no da más detalles, pero en la Tróade moderna se ha reconocido durante mucho tiempo un tipo distintivo de roble troyano. Acabo de terminar de escribir un libro, Homero y su Ilíada, y para marcar su inminencia he plantado Quercus trojana en nuestro jardín universitario de Oxford. Como es resistente en Gran Bretaña, ha sobrevivido ileso al invierno. Todavía está verde después de las semanas secas de mayo y junio. En la Ilíada, el primer héroe griego en morir en batalla es Elefenor, líder del contingente eubeo. Independientemente de lo que establezca la ciencia, disfruto de mi mito, que los compañeros eubeos regresaron con bellotas del roble cerca de Troya y las sembraron en su memoria en su isla. Algunos de ellos se ramificaron para convertirse en la variación eubea local.
En la “Ilíada”, Homer compara los episodios de la batalla con los brotes de incendios en los bosques. Nunca atribuye estos fuegos a los dioses y nunca afirma que comienzan cuando una rama se frota contra otra rama, una falacia atestiguada por primera vez en las historias del austero Tucídides, c. 400 a.C. Para una comprensión aún mayor de ellos, he sido dirigido a los escritos de ese experto en paisajes de árboles y su historia, el difunto Oliver Rackham.

Flor de anchusas cerca de las áreas quemadas © Harriet Rix
En su excelente libro de 2001 con AT Grove, La naturaleza de la Europa mediterránea: una historia ecológica, Rackham ofrece un relato crucial de los incendios forestales y sus consecuencias. Tomando una visión a largo plazo, cuestionó su mayor ocurrencia, al menos hasta 2001: desde entonces, los patrones recientes sin duda lo harían moderar algunas de sus opiniones. También minimizó su conexión con los cigarrillos desechados (“incluso en Grecia, a principios de la década de 1980, cuando rara vez veíamos a un hombre que no fumara, menos del 3 por ciento del paisaje se quemaba cada año”).
Menos idiosincrásico, trazó un “ciclo de pino y fuego”, que sigue siendo válido. Los pinos, a diferencia de los abetos, arrojan semillas de sus piñas cuando el viento aviva las llamas y, unos tres años después, las plántulas comienzan a germinar en el suelo quemado. En Eubea, de hecho, los pinos jóvenes están apareciendo esporádicamente. En unos 30 años, la mayoría de los bosques de pinos del norte de Eubea deberían haber vuelto a crecer.
¿Habrá inundaciones repentinas, mientras tanto? De manera controvertida, Rackham argumentó que no habrá, especialmente después de sus experiencias en Creta. Las raíces y tocones de los árboles quemados, insiste, deben dejarse en el suelo para estabilizarlo. Me acordé de su consejo cuando me llevaron a una nueva iniciativa de arriba hacia abajo, deseada en el valle del río desde el pueblo de Asminio a través de cuyas orillas el fuego de Eubea no se extendió. Allí se acaba de construir una gran presa de hormigón para detener el río si las inundaciones lo hacen crecer. Los lugareños que conocen el valle piensan que la presa será demasiado baja para detener una gran inundación. Si los árboles quemados se dejan en las laderas, Rackham insistió en que no habrá tales inundaciones de todos modos.
Una mejor precaución sería plantar círculos de nueces alrededor de las aldeas en la futura línea de fuego. Uno de mis guías, Michael Moschos, posee y dirige una granja de nueces finas cerca de la costa en Artemision. El agua circundante lo protegía, pero observó cómo los nogales eran “árboles suicidas” en otros lugares; se incendiaron pero se apagaron y detuvieron el avance del fuego al tener un contenido interno de agua tan alto. Como pantalla contra incendios, sirven como extintores.
Rackham-ed e informado en el sitio, no estoy afirmando que los incendios terribles tienen una historia posterior totalmente feliz. Más bien, en Grecia, como en otros lugares, la quema pertenece a un balance botánico, no todo el cual es unilateral. Espera, y un día tú también disfrutarás de bosques de pinos eubeos como los que están impresos en mi memoria.
Entérese primero de nuestras últimas historias — síganos @FTProperty en Twitter o @ft_houseandhome en Instagram