Este artículo es parte de Overlooked, una serie de obituarios sobre personas notables cuyas muertes, a partir de 1851, no fueron reportadas en The Times.
En 1972, Dilys Winn tuvo la idea de abrir una librería que solo vendiera historias de misterio, pero no sabía nada sobre el negocio de los libros. Fue a las tiendas de Doubleday y Brentano, anotó los títulos y los editores de los libros misteriosos que vendían, luego llamó a esos editores e hizo sus propios pedidos. Encontró una tienda vacía en alquiler, por $ 250 al mes, junto a un estacionamiento en el Upper West Side de Manhattan, y se instaló allí.
Cuando abrió Murder Ink, que se cree que es la primera librería del país dedicada por completo al género, ni siquiera tenía un letrero en la ventana. Pero dentro de la tienda, por compacta que fuera, uno podía encontrar todo tipo de misterio: acogedores británicos, góticos inquietantes, thrillers de suspenso, novelas sobre detectives empedernidos, procedimientos policiales e incluso manuscritos inéditos: 1.500 títulos en total.
Algunos libros estaban amontonados en estanterías de madera a lo largo de las paredes empapeladas de cachemira. Otros estaban apilados en montones o esparcidos junto a frascos de pretzels y dulces. Arreglos florales colgaban del techo, gatos y perros yacían en el piso de linóleo a cuadros, y presidiendo todo estaba Winn, en el enorme escritorio de su pareja.
Los primeros días de Murder Ink llegaron con algunos desafíos, dijo Otto Penzler, quien fundó la popular Mysterious Bookshop en Midtown Manhattan en 1979. (Más tarde se mudó al vecindario de Tribeca y todavía funciona). El Upper West Side era un poco dudoso en esos días. , dijo, y la tienda estaba fuera del camino para los compradores de Midtown, en West 87th Street entre Broadway y West End Avenue. La tienda estaba oficialmente abierta de martes a viernes de 4 pm a 11 pm y los fines de semana de 1 pm a 11 pm, pero Winn entraba y salía a su antojo.
“Podría llamar con anticipación y preguntar si estaba abierta”, dijo Penzler en una entrevista. “Ella decía: ‘Contesté el teléfono, así que sí, estoy abierto’. Yo decía: ‘Iré enseguida’, pero cuando llegaba allí, la puerta estaba cerrada con llave”.
Sin embargo, Murder Ink fue un éxito. El día de su inauguración, un reportero de The New York Times que acababa de mudarse al vecindario tropezó con la librería. Su artículo favorable atrajo la atención de otros medios de comunicación como New York Magazine, The Daily News y Publisher’s Weekly.
A medida que se corrió la voz, Winn descubrió que su clientela tenía un apetito voraz. Dispuso grandes cojines en el suelo para aquellos que no pudieron resistirse a abrir sus libros antes de llegar a casa. Por una tarifa nominal, ofreció préstamos de títulos agotados y difíciles de encontrar. También estableció un bullicioso negocio de pedidos por correo y, en ocasiones, vendió primeras ediciones raras para coleccionistas, aunque prefería los libros de bolsillo para el mercado masivo. Al final del primer año de Murder Ink, la tienda había más que duplicado su inventario.
Para agradecer a sus amigos y simpatizantes, Winn organizó una fiesta con el tema de la Masacre del Día de San Valentín en el garaje de al lado con un menú que incluía Bloody Marys y un pastel adornado con un revólver. (La pistola se convertiría en la marca registrada de la tienda, apareciendo en su toldo rojo sangre). Apareció como invitada en el programa de televisión “Para decir la verdad”, donde panelistas famosos le hicieron preguntas para distinguirla de dos impostores.
Winn disfrutó tanto de organizar eventos que vendió la librería en 1975 y comenzó a realizar charlas de misterio los domingos por la tarde (entrada $5) en el Steinway Concert Hall en el Upper West Side con escritores de misterio, editores y otros oradores invitados. Organizó una gira de lectores de misterio de 16 días por el Reino Unido, con sitios de interés que incluían la Torre de Londres, el barrio londinense de Jack el Destripador y los muelles de Londres. Las excursiones a Escocia y Gales brindaron más oportunidades para comunicarse con escritores de misterio, reporteros de crímenes y, supuestamente, fantasmas.
Mientras tanto, Winn trabajaba febrilmente en su obra: “Murder Ink”. Publicado por Workman Press en 1977, incluía ensayos poco convencionales de figuras establecidas y de la propia Winn (bajo varios seudónimos), junto con estudios de personajes, fotografías, cuestionarios e incluso una guía de “comestibles terribles” que uno podría evitar, o buscar, según el motivo. En 1978, Mystery Writers of America otorgó un premio Edgar Allan Poe a Winn, y al año siguiente publicó una secuela, “Murderess Ink: The Better Half of Mystery”.
Dilys Barbara Winn nació el 8 de septiembre de 1939 en Dublín. Aproximadamente un año después, se fue a los Estados Unidos con su madre, Estelle, y su hermano mayor, Rodger, dejando atrás a su padre, William Monroe Winn, obstetra y ginecólogo que sirvió en el ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial. Se reunió con ellos en los Estados Unidos a mediados de la década de 1940.
Winn pasó su primera infancia en Perth Amboy, NJ, donde vivió con su familia extensa y asistió a la escuela pública. Luego fue a la escuela privada Baldwin para niñas en Filadelfia y se matriculó en Pembroke College en la Universidad de Brown.
En 1973, Winn le dijo a la revista de ex alumnos de Brown que había leído su primera novela de Nancy Drew en quinto grado, pero que no se convirtió en una lectora seria de misterios hasta después de la universidad. Al graduarse en 1961, consiguió un trabajo como redactora publicitaria, ganando un buen dinero pero odiando el trabajo.
Comenzó a planificar su librería cuando tenía 31 años. Incluso después de que Murder Ink despegara, continuó trabajando como redactora publicitaria a tiempo parcial, reinvirtiendo las ganancias en su negocio. Y escribió para publicaciones, incluido The Times, para el cual una vez clasificó varios métodos de asesinato por ingestión y luego reprodujo recetas de libros de cocina basadas en los platos favoritos de los detectives ficticios.
En 1977, Winn se asoció con Carol Brener, a quien le había vendido la librería, y con Carolyn Fiske, directora de desarrollo de Mohonk Mountain House en New Paltz, Nueva York, para organizar una novela policíaca inmersiva en ese complejo. Celebrado en pleno invierno, el evento reunió a 250 invitados, incluidos los escritores Stephen King e Isaac Asimov, quienes fueron invitados a observar y luego resolver un asesinato organizado por miembros del personal. La compositora de música electrónica Pril Smiley, cuya familia era propietaria y operadora de Mohonk, proporcionó la partitura, mientras que Edward Gorey ilustró los folletos del programa.
El evento resultó tan popular que se repitió anualmente. Pero después de 1982, Winn estaba listo para seguir adelante y entregó la empresa al escritor Donald Westlake y su esposa, Abigail. El Mohonk Mystery Weekend, ahora producido por Murder Café, está en su 47º año.
En 1983, la actriz Tovah Feldshuh interpretó a una Winn ficticia en un programa de televisión de corta duración llamado “Murder Ink”.
Dos años más tarde, Workman publicó una edición “revivida, revisada, aún impenitente” de “Murder Ink” con docenas de entradas nuevas de Winn y escritores como Evan Hunter, Martha Grimes y Robert B. Parker. Después de viajar aquí y allá, Winn apareció en Key West, Florida, a principios de la década de 1990 y estableció allí una librería misteriosa llamada Miss Marple’s Parlour. Además, escribió cientos de reseñas de libros para Kirkus.
La Asociación Independiente de Libreros de Misterio estableció un Premio Dilys en 1992, otorgado anualmente al título de misterio que sus libreros miembros más disfrutaban vendiendo. Sin embargo, se suspendió después de 2014, un reflejo del declive de las librerías independientes. Después de cambiar de manos y ubicaciones en Nueva York varias veces, Murder Ink cerró en 2006.
Winn se fue de Cayo Hueso sin explicación (algunos dicen que un psíquico le aconsejó que lo hiciera) y llegó a Asheville, Carolina del Norte, alrededor de 2001. Allí, impartió cursos de escritura para adultos y tomó trabajos ocasionales, incluido servir té para los huéspedes en una posada rural. .
Los problemas de salud finalmente la dejaron confinada en su casa y murió de una enfermedad renal el 5 de febrero de 2016. Tenía 76 años. De acuerdo con sus últimos deseos, sus restos fueron donados a una escuela de medicina para que los estudiantes aprendieran a resolver los misterios de la humanidad. cuerpo.
