Comienza con un aplauso, y luego los pies golpean el ritmo: cuatro veces a cada lado, seguido de un salto rápido. A medida que sube la melodía, los bailarines se sumergen y giran.
Es un baile lo suficientemente fácil de aprender para cualquiera, y personas de todo el mundo lo han hecho, desde un grupo de baile urbano en Angola hasta monjas franciscanas en Europa mostrando sus movimientos en las redes sociales.
El baile “Jerusalema”, llamado así por la exitosa canción sudafricana que lo inspiró, brindó un momento de alegría mundial durante los confinamientos de la pandemia, una distracción bienvenida del aislamiento y el dolor colectivo.
Pero fue el coro, un lamento sobre un fuerte ritmo de bajo, lo que fue un bálsamo para millones. Cantada en un alto bajo en isiZulu, uno de los idiomas oficiales de Sudáfrica, el público no necesitaba entender la canción para emocionarse.
La cantante Nomcebo Nkwanyana, conocida profesionalmente como Nomcebo Zikode, se basó en su propio dolor intenso cuando la escribió.
“Jerusalén es mi hogar”, cantó. Protégeme. Camina conmigo. No me dejes aqui.”
Después de más de una década como corista ignorada y con su fe en la música vacilante, la Sra. Zikode, de 37 años, estaba en un lugar oscuro en 2019 cuando escribió esas palabras.
Su manager, quien también es su esposo, insistió en que escribiera la letra para ayudarla a eliminar las voces en su cabeza que le decían que renunciara a la música y a sí misma.
“Como si hubiera una voz que dice que debes suicidarte”, dijo, describiendo su depresión en ese momento. “Recuerdo haber hablado conmigo mismo diciendo, ‘no, no puedo suicidarme. Tengo mis hijos que criar. No puedo, no puedo hacer eso’”.
Ella no escuchó la grabación de la canción hasta un día después de que se hizo. Cuando el bajo comenzó a reverberar a través de su auto, todo se oscureció, dijo, y casi pierde el control del vehículo. Ella se detuvo, las lágrimas corrían por su rostro.
“Aunque no lo crean, esta es mi historia”, dijo. “Escuché la voz que me decía: ‘Nomcebo, esta va a ser una gran canción en todo el mundo’”.
Y ese pronóstico pronto se hizo realidad.
En febrero de 2020, un grupo de bailarines en Angola subió un video mostrando su coreografía de la canción y desafiando a otros a superarlos. Cuando se impusieron los bloqueos solo unas semanas después, la canción se compartió en todo el mundo.
El éxito mundial de “Jerusalema” ha llevado a la Sra. Zikode de gira por Europa, el Caribe y los Estados Unidos. También la llevó a aparecer en la canción “Bayethe”, que ganaría el premio Grammy a la Mejor Interpretación Musical Global a principios de este año.
Pero si bien “Jerusalema” le ha dado renombre mundial, ha tenido que luchar para obtener alguna recompensa económica y ser reconocida como parte de su fuerza creativa.
Ella demandó a su sello discográfico y un acuerdo en diciembre exigió que ella recibiera un porcentaje de las regalías de la canción y que se le permitiera auditar los libros del sello, Open Mic Productions, propietario de la canción.
Al menos igual de importante, el acuerdo también establece que la Sra. Zikode debe ser citada como la “artista principal” de la canción junto con Kgaogelo Moagi, más conocido como Master KG, el productor detrás de la pista instrumental en “Jerusalema”.
Pero incluso esta victoria en la industria musical de Sudáfrica, dominada por hombres, viene con importantes advertencias: por un lado, Master KG está recibiendo un mayor porcentaje de regalías. Y la Sra. Zikode dijo que aún no ha visto el pago. “Todavía estoy esperando mi dinero”, dijo.
Open Mic no respondió a múltiples solicitudes de comentarios, pero en un comunicado emitido después de su victoria en el Grammy, el sello dijo: “Ella es una artista muy talentosa y damos la bienvenida a este acuerdo como una resolución progresista”.
Las luchas con el dinero no son nada nuevo para ella.
La más joven de cuatro hijos nacidos en un matrimonio polígamo, el padre de la Sra. Zikode murió cuando ella era joven y su madre, la tercera esposa, quedó en la indigencia. Desesperada, su madre permitió que una iglesia en las afueras de Hammarsdale, un pequeño pueblo en la provincia de KwaZulu-Natal, en el este de Sudáfrica, acogiera a su hija durante cuatro años.
Allí, durmió en literas entre filas de otros niños. Cosía su propia ropa y ayudaba a limpiar los dormitorios. El coro de la iglesia era un consuelo, pero extrañaba mucho su hogar hasta que pudo regresar en décimo grado.
Su madre vendía maíz o intercambiaba las verduras que podía cultivar por ropa de segunda mano. Los vecinos que le pedían a la joven Zikode que cantara para ellos, la alimentaban y la acogían por algunas noches mientras su madre luchaba.
Cuando tuvo la edad suficiente, la Sra. Zikode aprendió a trenzar el cabello de otras personas para ganar algo de dinero, pero recuerda tímidamente presionando sus codos a los costados, por temor a que sus clientes olieran que no podía pagar un desodorante.
Pero lo que ella realmente quería era cantar, y obtuvo su oportunidad en una audición de convocatoria abierta. Pasó años cantando coros para estrellas del gospel, compartiendo apartamentos llenos de gente con otros coristas. Cuando los trabajos se agotaron, tomó clases de computación como un plan de respaldo profesional.
El primer gran éxito sudafricano de la Sra. Zikode llegó en 2017 cuando cantó la canción “Emazulwini” para un conocido productor de música house y DJ, Frederick Ganyani Tshabalala. Pero lo que parecía un descanso largamente esperado se convirtió en una decepción cuando DJ Ganyani, como se le conoce, hizo todo lo que pudo, dijo ella, para evitar que interpretara la canción en vivo por su cuenta.
“Intentan por todos los medios reprimir a los cantantes”, dijo Zikode sobre los DJ y productores que tienen la mayor parte del poder en la industria musical de Sudáfrica.
DJ Ganyani no respondió a las solicitudes de comentarios.
Con la esperanza de que un sello discográfico protegiera mejor sus derechos, la Sra. Zikode firmó con Open Mic, pero una vez que se firmó el trato, el sello se quedó en silencio, dijo, y ella se quedó apurada para grabar su álbum debut.
Sintiéndose abandonada por la compañía discográfica, su esposo y manager, Selwyn Fraser, envió mensajes a otros artistas, haciéndose pasar por su esposa en Instagram y Twitter, tratando de conseguir nombres más importantes para trabajar con ella.
Esta campaña de divulgación conectó a la Sra. Zikode con el Maestro KG y resultó en “Jerusalema”.
No es solo la canción lo que la ha convertido en un nombre familiar en Sudáfrica, sino también su lucha pública por sus regalías y reconocimiento, en los tribunales y en las redes sociales, dijo Kgopolo Mphela, comentarista de espectáculos sudafricano.
“Se presenta como la heroína, o la perdedora, enfrentándose a Goliat”, dijo Mphela.
A pesar de todas sus luchas para cosechar los beneficios monetarios de “Jerusalema”, la carrera musical de la Sra. Zikode la ha hecho económicamente cómoda y ahora tiene un contrato de publicación de música con una división de Sony Music.
Su hija de 17 años y su hijo de 8 años no necesitan nada, dijo. Ella y su esposo renovaron su casa y agregaron un estudio interno.
La Sra. Zikode también puede disfrutar de los elogios que han recibido con su victoria en el Grammy por “Bayethe”.
En una fría noche de abril en Johannesburgo, en el resplandor de los Grammy, la Sra. Zikode salió de un Bentley prestado en un evento para celebrar a los sudafricanos que han logrado el éxito internacional.
Mientras caminaba por la alfombra roja, decidida a ser dueña del momento, accedió a cada solicitud de entrevista, ya sea de la emisora nacional o de un influencer de TikTok. Más tarde esa noche, aceptó dos cheques, uno para ella y otro para una organización benéfica que fundó y que ayuda a mujeres jóvenes empobrecidas.
Cuando subió al escenario para interpretar la canción que la hizo famosa, se levantó el vestido para bailar el “Jerusalem”.
